被稱為史上“最干凈”愛情的《山楂樹之戀》終于如期在全國上映,沒有星光熠熠的璀璨,也沒有前期高調的宣傳,特有的“張氏”風格加上如“山楂花”一樣潔白、純凈的平民敘事,讓很多人在“沉思”與“眼淚”中重填了自己的青春記憶。
但是,“電影”畢竟只是“電影”,走出影院,置身于“工具主義”泛濫的社會劇場,我們又不得不忙著加快腳步,吃力地偽裝著另一個“自我”,“躁動”地等待著下一場“感動”將我們重新打回“原形”。
在“星、性、腥”長期占據著各大媒體頭條,“二奶”、“一夜情”和“自曝性經歷”日漸成為“高頻”公共詞匯的今天,“柏拉圖”式的純潔愛情早已變成了令人倍感“陌生”的陳年往事,在此背景下上映的《山楂樹之戀》自然也就成了公眾寄托“純凈”與“美好”的“許愿樹”。
其實,嚴重貧血的“公共娛樂”市場缺失的豈止是純潔的“愛情”元素,機械的“刺激”、畫面的“狂歡”已經讓原本“神圣”的文藝作品喪失了應有的“風骨”與“靈性”,漸漸變成了“懶婆娘的裹腳布”,既“長”又“臭”。
被奉為“亞洲頂級導演”的賴聲川曾坦露,內地拍不出真正能稱得上經典的“世界級”影片,主要是因為我們文藝界的人心靈太“臟”。反觀膽汁躁動的中國影視界,“票房”和“名利”的喧囂已經讓現在的“電影人”無法聽到來自“本真”與“人性”的天籟呼喚,更忽略了藝術“大觀園”里最美卻最容易被遺忘的“風景”:純潔與自然。
當公眾唏噓于《山楂樹之戀》和《白鹿原》劇組均為找不到“清純”女演員而發愁時,當人們瘋狂地到處搜索“色戒”未刪節版的電影資源時,整個社會上層建筑的軀體就會因缺乏“清新”的氣息而昏厥,經濟發展的“磨盤”也會因此背負“生命不能承受”之重,最終失去高速運轉的“源動力”。
情節并不“曲折”的《山楂樹之戀》之所以讓我們的心靈產生悸動,讓很多人品嘗到了久違的“眼淚”滋味,恐怕正緣于孫紅雷所說的那樣:這部電影很安靜。
而一位哲人曾說過:安靜是最好的精神體操。早已發育畸形的“公眾娛樂”和“中國電影”也許只有學會安靜、懂得聆聽,苦練內功,才能恢復往日的“健碩”與“風采”。