一年前的夏天，高三學(xué)生郝頡宇作出決定，放棄參加當(dāng)年的高考。

　　在那之前的三年，猶豫一直存在郝頡宇和她的父母心中。她是一名學(xué)美術(shù)的藝術(shù)生，就讀于石家莊一所重點(diǎn)中學(xué)，如果高考發(fā)揮出模擬考試520分的水平，大學(xué)之路，對于她是極為通暢的。

　　人們認(rèn)為郝頡宇和她父母都瘋了，在大多數(shù)人眼里，這既不合情，也不合理。然而，這并不是她個(gè)人淺顯渺小的主觀決定，而是和父母、老師達(dá)成一致的共識。她的父親支持她，希望她能走一條不同的路，適合她自己的路。

　　一年過去了，又是高考考生和家長為前途忙碌和焦慮之時(shí)。此時(shí)的郝頡宇，正在邯鄲的大山里寫生。回憶這一年的時(shí)光，也曾感到不安，但最終，她還是會(huì)對別人說：“從現(xiàn)在的生活來看，我一點(diǎn)也不后悔”。

　　一年只是一個(gè)節(jié)點(diǎn)。郝頡宇的這個(gè)選擇，是非與得失，需要更長的路來考量。

　　“這孩子的天分非常好”

　　郝頡宇出生于1993年，今年20歲。她沉靜，和人交談時(shí)，思考的痕跡很明顯，這樣的外表，給人的感覺絕不稚嫩。

　　熟悉她的人說，她一貫如此。但高中班主任也說：“她的內(nèi)心世界很豐富”。

　　在郝頡宇的高中老師眼中，她最明顯的標(biāo)簽，還是去年選擇放棄高考。至今，老師談起這件事，仍是唏噓，疼愛又惋惜。

　　郝頡宇高中就讀于石家莊的河北師大附中，多次考試，年級排名都在50名上下。在這所省重點(diǎn)中學(xué)，如此成績，考入一所理想的大學(xué)，是極為樂觀的事。但是郝頡宇的老師知道，這個(gè)孩子對未來的選擇，非常明確——當(dāng)一名畫家。

　　“考大學(xué)和當(dāng)畫家沖突嗎？”老師問她。

　　她從來不認(rèn)為這是矛盾，盡管她從來沒像其他藝術(shù)考生一樣，上這樣那樣的專業(yè)輔導(dǎo)班。她覺得，每個(gè)人都有天賦，只是，自己懂得如何自然接受。然后，只是做出了一個(gè)選擇。

　　郝頡宇的求學(xué)之路在最重要的考驗(yàn)前，戛然而止。

　　一年過去，郝頡宇再面對這個(gè)問題，依然認(rèn)真。她說，剛剛過去的一年如此，高中三年如此，初中三年如此、小學(xué)六年如此……她的畫家夢，幼年就已經(jīng)開啟。如今，她只不過在按自己的方式堅(jiān)持。

　　父親郝建文也熱愛美術(shù)。1996年，他在中央美術(shù)學(xué)院進(jìn)修，這一年，郝頡宇三歲。一天，郝建文收到了妻子的來信，除了家書的關(guān)愛，信中還夾著女兒的一幅畫。這幅只有掌心那么大的畫，被中央美院的一位老師恰巧看到。這位在業(yè)內(nèi)頗有聲望的老師，認(rèn)真地對郝建文說：“這孩子的天分非常好，你千萬別教她。現(xiàn)在，多鼓勵(lì)她就行。至于技巧和理論層面的東西，等她上了四年級以后再說。”

　　“你就培養(yǎng)她興趣。”這句話，刻在郝建文的腦子中，至今清晰。

　　“事先把所有的事情安排好”

　　自此之后的郝建文，似乎看到了女兒成為畫家的未來圖景。他遵從老師的話，從不刻意指導(dǎo)，只是看著年幼的女兒在紙上樂此不疲地畫圓圈，重復(fù)地、不停地、有多少張紙就畫多少，直到她自己停下來。

　　他也喜歡看女兒在聽完、看完一個(gè)故事后，根據(jù)自己的理解將故事中的人物形象畫出來——沒有參照物。他知道，那是女兒心里的形象，一種不打稿，隨心所欲的創(chuàng)作。

　　父母都有美術(shù)的專業(yè)功底，這樣的家庭氛圍讓郝頡宇自幼就對“畫家”這個(gè)行業(yè)充滿想象。她說，自己很小的時(shí)候就希望“自己也能畫出那么好的東西——這個(gè)好東西可以是來自展覽館，也可以是來自某位名家的畫作。”

　　因此，談起放棄高考而選擇從事專業(yè)繪畫創(chuàng)作，她認(rèn)為這是自己很早就確定的事兒，而且，“從事這個(gè)，父母也很高興。”

　　1999年，郝建文找到名家費(fèi)正，希望能收六歲的女兒為徒。看過郝頡宇的畫，費(fèi)正應(yīng)允了。

　　被名家收徒之后，郝建文對女兒的珍惜更為實(shí)際，他決定讓女兒不上幼兒園。“我就怕(幼教)老師按照她們的方法教孩子，要這樣畫蘋果、要這樣畫樹——我擔(dān)心這樣會(huì)把孩子的天分毀了。”

　　郝頡宇至今都記得費(fèi)正第一次教她上課時(shí)的情景，她當(dāng)時(shí)正在畫一幅畫，自認(rèn)為已經(jīng)完成了就拿給老師看，費(fèi)正說了一句：“把紙畫滿。”

　　這句話，成年之后，她才真正醒悟：“費(fèi)爺爺是為了讓我學(xué)怎樣構(gòu)圖——要懂得事先把所有的事情安排好。”

　　繪畫中的哲學(xué)思考也潛在影響著她的人生，這點(diǎn)她并不否認(rèn)。其實(shí)，費(fèi)正并未教授過郝頡宇具體的技法，而是“讓我自由的去表達(dá)、去尋找、去思考。”只是指導(dǎo)她如何加強(qiáng)自己對藝術(shù)的理解和感受。

　　因此，談及技法和藝感之間的關(guān)系和輕重，她認(rèn)為：“當(dāng)然，技能的訓(xùn)練很重要，沒有技能也難以成為專業(yè)的畫家，但是，只有技能便只是匠人。所以，我覺得藝術(shù)感覺更重要，它可以決定這個(gè)畫家的品位。”

　　女兒選擇放棄高考，專心畫畫，父親郝建文選擇了支持。他不認(rèn)為上大學(xué)是孩子的唯一出路

　　數(shù)學(xué)太差“那就算了”

　　師從費(fèi)正，學(xué)畫的同時(shí)，郝頡宇也開始思考藝術(shù)與人生。“進(jìn)學(xué)院也肯定有好處，但是我擔(dān)心自己會(huì)被打磨成‘統(tǒng)一’的東西，把藝術(shù)感同化。”

　　她說，自己是堅(jiān)定了信心要成為一個(gè)畫家：“這是我認(rèn)定的事兒，我沒想過再找其他事兒做。”并且，她自信自己的自律能力，“不上學(xué)了，我也不是那種到處去玩的人。”

　　關(guān)鍵是，她每次找費(fèi)正學(xué)習(xí)，老師的指點(diǎn)無微不至，“他讓我坐在一邊，然后翻開我的畫一張張地講，優(yōu)點(diǎn)是什么，缺點(diǎn)是什么。”偶而費(fèi)正也講到他年輕時(shí)上課時(shí)從老師那里學(xué)來的知識，“當(dāng)時(shí)我就很高興，連那個(gè)時(shí)候(老一輩)的大師說的話，我都聽到了。”

　　“這比我上大學(xué)、上研究生不好嗎？我的輔導(dǎo)是一對一的。”郝頡宇哈哈一笑，“中午還管飯呢。”

　　到17歲時(shí)，郝頡宇對自己的心思越來越清楚，“我在高二結(jié)束后就想著不參加高考了。”只是，當(dāng)時(shí)的她，不知該如何向父母和老師開口。

　　“我的語文和英語成績在全班乃至全校都是數(shù)一數(shù)二的，但數(shù)學(xué)從來不及格。”對郝頡宇來說，如果數(shù)學(xué)成績能再提高一點(diǎn)，考入名校的把握會(huì)更大。

　　為此，家人還曾專門給她找了一位數(shù)學(xué)高級教師，她自己也參加過數(shù)學(xué)輔導(dǎo)班。那時(shí)的郝家人，還是在為郝頡宇高考做準(zhǔn)備。

　　但最后，郝頡宇還是放棄了。她說，自己數(shù)學(xué)的底子太差，完全聽不懂。在輔導(dǎo)班里，她的成績贏不了任何一個(gè)人。“你這是要把老師氣死了。”話雖這么說，郝建文卻并無怒意， “那就算了。”

　　“我還是在家畫畫吧。”郝頡宇安慰父親，同時(shí)，也關(guān)上了自己考學(xué)的大門。

　　在接受記者采訪時(shí)，她說，其實(shí)在放棄高考之前，她還想過不上高中。“初中三年我?guī)缀鯖]什么時(shí)間畫畫，覺得耽誤了。”但她還是上了高中，高中相對初中，學(xué)習(xí)壓力更大了，“更沒時(shí)間畫畫了。”

　　“沒必要所有人都走一樣的路”

　　最初一家人商量放棄高考時(shí)，父母也考慮了很久。“父母當(dāng)時(shí)也拿不定主意，他們也找別人商量。”

　　支持考大學(xué)的意見占了多數(shù)。郝頡宇的另一位老師、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席何家英，明確反對。

　　“何老師告訴我，你文化課只要400分就能上天津美院了，何況你文化課成績這么好。”郝頡宇說，“他告訴我，好歹得有個(gè)文憑。”文憑顯然是首要考慮的，它更現(xiàn)實(shí)。在文憑的面前，郝頡宇“按照自己想法做的決定”，就擺脫不了任性的意味。

　　“如果不看你的作品，你去求職——你是高中畢業(yè)，而競爭對手是美院畢業(yè)——用人單位肯定會(huì)挑后者。還有，別人要是問你，你是哪個(gè)學(xué)校畢業(yè)的？你怎么回答，會(huì)不會(huì)感到難堪？”何家英說。

　　這些道理郝頡宇不是不明白，“我知道我未來的路或許會(huì)很坎坷、很危險(xiǎn)，要比別人難很多……”她認(rèn)為，那時(shí)的父親在矛盾之中，傾向她考大學(xué)，“畢竟穩(wěn)妥一點(diǎn)。”

　　而郝頡宇的母親當(dāng)時(shí)也認(rèn)為“女孩子簡單一點(diǎn)，考個(gè)大學(xué)，然后畢業(yè)出來找個(gè)穩(wěn)定工作就行了……沒指望多大的成就”。

　　郝頡宇也糾結(jié)。當(dāng)時(shí)她在家畫畫，和同學(xué)們一聯(lián)系，都在學(xué)校準(zhǔn)備高考。“當(dāng)時(shí)我是沒什么事兒，而其他人都很忙。”她說，“我心里也有一點(diǎn)不安。”

　　而她也并非完全沒有做過考試的嘗試，她曾經(jīng)買過一些準(zhǔn)備高考的書，“結(jié)果內(nèi)容都是很程序化的東西，我也擔(dān)心把自己的創(chuàng)作和想象力給毀了。”越是讀備考的書，她越是排斥，“應(yīng)試教育的東西，就是把你帶進(jìn)去，但是不會(huì)把你帶出來。”

　　當(dāng)一家人躊躇之時(shí)，費(fèi)正的意見起了決定作用：“可以不上。”

　　“沒必要所有人都走一樣的路。”費(fèi)正告訴郝頡宇。一句話，她心安了。“上學(xué)是好，進(jìn)入美院跟著大師去學(xué)。可是即使不上學(xué)，他們(費(fèi)正等老師)也可以幫我把握大的藝術(shù)方向。”

　　最終，她選擇了放棄高考。她說，她想清楚了。

　　郝建文和妻子不再多說。郝建文給何家英寫了一封信，信不長，只是說，孩子和我們做了決定，放棄高考。何家英沒有回信。

　　“我要開始冒險(xiǎn)了”

　　放棄高考，并不是一個(gè)容易的決定。雖然，郝頡宇嘴上說“學(xué)院統(tǒng)一給每個(gè)人的人生都進(jìn)行整體規(guī)劃，是有弊端”、“名牌學(xué)校的畢業(yè)生也有一事無成的”、“不管在哪兒都得學(xué)習(xí)，不一定非得上學(xué)”……但郝頡宇在看到同學(xué)們走入考場、考后查分時(shí)，仍不免失落。

　　“剛畢業(yè)時(shí)，我每次一出門，遇到鄰居或者其他長輩問我，‘考得怎么樣啊？準(zhǔn)備去哪兒上啊？’”郝頡宇躲閃不及，開始還向人解釋，后來就干脆敷衍走開。

　　心煩時(shí)，她就在家里畫畫，“我畫畫時(shí)心很靜很單純，就想把畫面處理得更美。我畫畫時(shí)心情好得多，而我也從不把情緒帶到作品中。”

　　其實(shí)，她有時(shí)也會(huì)想，自己是不是真的錯(cuò)過了一個(gè)機(jī)會(huì)，但只是想想，并不后悔。只是，“畢竟大家都在一個(gè)‘安全’的道路上行走著，而我要開始冒險(xiǎn)了。”一想到這里，她有些惆悵。

　　她首先想到的是，自己已經(jīng)是一個(gè)“社會(huì)人”了，“總得干點(diǎn)事兒，養(yǎng)活自己。”她為自己訂立了一個(gè)目標(biāo)，“25歲之前有所成就。”

　　一次，費(fèi)正告訴郝建文，可以讓孩子試試將自己畫的插畫投給出版社，并且斷言，她做這點(diǎn)事肯定能勝任。于是，當(dāng)天晚上三點(diǎn)多，郝建文突然想起這句話之后，決定幫女兒試一試，他打開電腦，在網(wǎng)絡(luò)上搜索關(guān)于插畫的信息，并最終找到一個(gè)買家。

　　她的三幅插畫，以一幅100元成交。她很開心：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)我爸爸打問插畫的價(jià)格很低，可能好的不過100，一般的也就三五十，我當(dāng)時(shí)報(bào)價(jià)是50左右，對方給了100——價(jià)格超過預(yù)期了。”

　　其實(shí)，這并不是她第一次將作品轉(zhuǎn)換成“經(jīng)濟(jì)效益”，早在小學(xué)時(shí)，就給出版社畫了一套書的插圖，稿費(fèi)收入1000多元。

　　“專注于自己喜歡的事兒，我很幸福”

　　2013年的暑假來了。此時(shí)的郝頡宇，正在邯鄲的大山中寫生，而她曾經(jīng)的同學(xué)，從各地大學(xué)陸續(xù)回家。

　　和同學(xué)聊天時(shí)，有人告訴她，大學(xué)很好；也有人說，在大學(xué)很迷茫。

　　在剛剛過去的這一年，她賣畫一共收入2萬多元。因此，她覺得“我這一年很充實(shí)，我在為我的目標(biāo)——成為一名畫家，而努力著”。

　　對于同學(xué)們的講述，郝頡宇不知該怎么評說。只是經(jīng)過這一年，她和這些同學(xué)相比，除了身份，更大的差別，是對生活的認(rèn)知。她覺得，自己看得更真實(shí)更清楚——每個(gè)人都有自己的目標(biāo)，只不過，每個(gè)人選擇達(dá)成目標(biāo)的方式不同。

　　重要的，是頭腦清醒，繼而堅(jiān)持。

　　“我覺得自己當(dāng)初做了一個(gè)正確的決定。”郝頡宇說。

　　很多人誤會(huì)郝頡宇，說她不喜歡學(xué)習(xí)，不喜歡上學(xué)。但她說，學(xué)習(xí)，是在生活的每分每秒，課堂不一定必須在學(xué)校。“如果有機(jī)會(huì)我想到國外，想去法國，并在那個(gè)國家以留學(xué)生的身份學(xué)習(xí)美術(shù)。”

　　最近，郝頡宇在網(wǎng)上看到了一個(gè)類似的話題，對方和她有著一樣的想法——到法國學(xué)美術(shù)，遭到“過來人”的反駁。“那個(gè)網(wǎng)友說沒必要，因?yàn)樗痔罅耍思腋静粫?huì)教你具體技法，只是帶你看展覽，拜訪畫家什么的。”她對這席話的評價(jià)是：“需求不一樣。”

　　“我就想到那個(gè)環(huán)境里待一待。我認(rèn)為，學(xué)畫畫就得多看，看，也是學(xué)習(xí)的方法。”她說。

　　放棄了高考，對她而言最大的收獲是，“我可以專注地做一件事兒，而這件事兒是我喜歡做的，我很幸福”。

　　編后

　　對于郝頡宇來說，人生路還很漫長。她的目標(biāo)是否能夠?qū)崿F(xiàn)，顯然還遠(yuǎn)未到下結(jié)論之時(shí)。而她給予自己最大的價(jià)值在于，為了實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的堅(jiān)定與堅(jiān)持。

　　但結(jié)果誰也沒有把握。在萬千中學(xué)生中，主動(dòng)放棄高考者屈指可數(shù)。不能否認(rèn)的是，這樣的選擇有太大的不確定因素。我們當(dāng)然希望郝頡宇能夠成功，也希望每一個(gè)求學(xué)求知的少年，最終都能夠成功。通向成功有很多條路，但人生卻不能回頭。因此，在面臨選擇時(shí)，還是須要正確地審視自己，謹(jǐn)慎地做出選擇。

　　-文/記者申曉飛

　　-攝/記者崔靖