引子
——“中國(guó)人自己的”,自己的夢(mèng)要靠自己去描繪,自己的夢(mèng)要靠自己去實(shí)現(xiàn),這是航天人對(duì)“中國(guó)夢(mèng)”的獨(dú)特詮釋。
1991年,海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈首次亮相:超低空飛行、隱身突防、“點(diǎn)穴式”精確打擊、千里奔襲,斬首破敵……一時(shí)間,震驚全球!
“我們也要有自己的巡航導(dǎo)彈!”
但是,搞巡航彈,談何容易?!
強(qiáng)大的人力、物力需求,巨大的技術(shù)落差。這對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)來(lái)講,簡(jiǎn)直是白日夢(mèng)!
當(dāng)時(shí)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人堅(jiān)決表態(tài):“這種導(dǎo)彈我們一定要搞。”隨即,一支由中國(guó)航天科工三院為牽頭研制單位的“國(guó)家隊(duì)”悄然集結(jié),巡航導(dǎo)彈研制大門緊急開啟。
“只要國(guó)家需要,我們就是拼了命也要上!”巡航導(dǎo)彈武器系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師劉院士帶著他的團(tuán)隊(duì)義無(wú)反顧地踏上了逐夢(mèng)之旅……
十幾年后的天安門廣場(chǎng)上,身披迷彩戰(zhàn)衣的陸基巡航導(dǎo)彈驚艷亮相,中國(guó)一舉成為繼美、俄之后擁有自己的巡航導(dǎo)彈的國(guó)家,令世界震驚。
跟每一位經(jīng)歷過(guò)那段難忘歲月的人一樣,坐在閱兵觀禮臺(tái)上的劉院士心潮翻涌。這一刻已期待太久,“中國(guó)人自己的”!這簡(jiǎn)單的六個(gè)字,他們追逐了太久;從無(wú)到有,中國(guó)巡航導(dǎo)彈武器研制的藍(lán)圖,他們描繪了太久……
繪夢(mèng)
——“中國(guó)也要有自己的巡航彈!”承載著航天人“放飛神劍,收獲和平”的強(qiáng)軍夢(mèng),他們啟航了。
早在上世紀(jì)70年代,隨著美蘇著手研制巡航導(dǎo)彈,中國(guó)航天人就已開始了對(duì)相關(guān)前沿技術(shù)的跟蹤和研究,巡航夢(mèng)已在心中悄然孕育。
“中國(guó)也要有自己的巡航導(dǎo)彈”,這無(wú)疑是一聲嘹亮的集結(jié)號(hào),國(guó)家需求與三院型號(hào)發(fā)展高度契合,這一號(hào)令讓航天人心中的巡航夢(mèng)瞬間點(diǎn)燃,吹散了眾多的質(zhì)疑!
盛夏的北京,中國(guó)巡航導(dǎo)彈研制思路逐漸清晰。
說(shuō)干就干!干就要干成、干好!
三院借鑒飛航導(dǎo)彈研制的經(jīng)驗(yàn),大膽創(chuàng)新,科學(xué)預(yù)測(cè)未來(lái)武器裝備發(fā)展趨勢(shì),以卡脖子的關(guān)鍵技術(shù)為突破口,提出了一套瞄準(zhǔn)當(dāng)時(shí)國(guó)際先進(jìn)水平的預(yù)研方案。
全新的型號(hào),技術(shù)新、難度大,可繼承的太少,可借鑒的更少,只剩下自主創(chuàng)新一條路!由于技術(shù)封鎖,一切都要從頭開始。三院組建了一支數(shù)百人的研制團(tuán)隊(duì),其中30歲左右的年輕人就占了三分之二,經(jīng)驗(yàn)奇缺。新的技術(shù),新的隊(duì)伍,搞怎樣的巡航導(dǎo)彈?怎樣搞成自己的巡航導(dǎo)彈??jī)H靠三院的力量太過(guò)單薄,必須全國(guó)大協(xié)作,成立國(guó)家隊(duì)。
一支由航空、航天、航海、電子、測(cè)繪、遙感、材料等多個(gè)領(lǐng)域的近百家單位、數(shù)十所大專院校共同參與的研制團(tuán)隊(duì)迅速組建。按照錢學(xué)森系統(tǒng)工程理論及方法,由三院牽頭,其余單位分工協(xié)作,向著共同的目標(biāo)聯(lián)合攻關(guān)、共同進(jìn)發(fā)!
于是,一場(chǎng)全國(guó)大協(xié)作展開了。總體聯(lián)合論證組、專題攻關(guān)組、核心專業(yè)研究師隊(duì)伍紛紛成立,通過(guò)產(chǎn)、學(xué)、研、用相結(jié)合的模式,加強(qiáng)巡航導(dǎo)彈預(yù)先研究。
先有“機(jī)”后有“彈”是巡航導(dǎo)彈研制的基本要求,這里的“機(jī)”是指某小型發(fā)動(dòng)機(jī)。時(shí)任發(fā)動(dòng)機(jī)分系統(tǒng)研究所負(fù)責(zé)人的老張說(shuō):“這些關(guān)鍵技術(shù)只能靠自己,要搞巡航導(dǎo)彈,我們就必須盡一切努力把這塊硬骨頭給啃下來(lái)。”
可這又談何容易!
要知道,早些年在論證這種發(fā)動(dòng)機(jī)時(shí),國(guó)內(nèi)有關(guān)部門已經(jīng)給出過(guò)明確的結(jié)論:花10個(gè)億,搞10年也不敢保證一定能搞成。
航天人說(shuō):我們就要啃硬骨頭,狠下心來(lái),一定要搞成!
應(yīng)研制需要,發(fā)動(dòng)機(jī)研究所專門成立了該型發(fā)動(dòng)機(jī)總體研究室。沒(méi)有過(guò)多經(jīng)驗(yàn)借鑒,單純依賴外界專家行不通,他們就狠下心來(lái)“自己解決難題”。面對(duì)極有限的外文參考資料,剛剛參加工作的新人,捧起字典從語(yǔ)言開始學(xué)。
發(fā)動(dòng)機(jī)都是“試”出來(lái)的。經(jīng)過(guò)不斷分析、試驗(yàn),萌發(fā)了大量“基于科學(xué)試驗(yàn)驗(yàn)證后的創(chuàng)新”,10余項(xiàng)關(guān)鍵指標(biāo)先后被攻克,突破了一系列技術(shù)難題,使我國(guó)一躍成為世界上第三個(gè)擁有這種發(fā)動(dòng)機(jī)的國(guó)家,為研制巡航導(dǎo)彈掃清了關(guān)鍵障礙。
慣導(dǎo)系統(tǒng)研制也是一路坎坷。
當(dāng)時(shí)的慣導(dǎo)技術(shù)水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足研制需要,要在短時(shí)間內(nèi)拿出產(chǎn)品,繪制圖紙是第一步。今天的計(jì)算機(jī)繪圖軟件已經(jīng)足夠強(qiáng)大,然而,面對(duì)當(dāng)時(shí)的數(shù)量奇缺的“286”電腦,研究室羅主任選擇了手繪的方式完成圖紙繪制。就是在這種艱難的條件下,第一套原理樣機(jī)很快誕生了。
設(shè)計(jì)師小徐回憶,最忙的時(shí)候,大家在實(shí)驗(yàn)室連續(xù)奮戰(zhàn)了4個(gè)通宵,實(shí)在累了困了就躺在冰冷硌人的實(shí)驗(yàn)桌上睡會(huì)兒。后來(lái),為應(yīng)對(duì)經(jīng)常性的通宵夜戰(zhàn),就買了一些折疊式行軍床。此后,行軍床就成了研制隊(duì)伍的一件“標(biāo)準(zhǔn)配置”,一直保持至今。
此后,慣導(dǎo)系統(tǒng)研制工作一鼓作氣,解決了一系列技術(shù)難題,使我國(guó)巡航導(dǎo)彈用慣導(dǎo)達(dá)到世界先進(jìn)水平。
與此同時(shí),總體和分系統(tǒng)多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)相繼突破,理想與現(xiàn)實(shí)間的差距越來(lái)越小。
中國(guó)的巡航夢(mèng),鳴響了汽笛。