偌大的城市，他們?cè)?jīng)無(wú)處安身

　　舞臺(tái)上光鮮的背后，幾乎每個(gè)人都有過(guò)“無(wú)處安身”的一段時(shí)光。

　　郝志喜曾經(jīng)兩三個(gè)月找不到工作，最難的時(shí)候，3天沒(méi)有吃飯。

　　其中經(jīng)歷最豐富的，恐怕要數(shù)打工20多年的劉傳奎了。

　　這個(gè)讀到小學(xué)四年級(jí)的四川工友，笑言連名字的“奎”字，都不確定該怎么寫。1991年，17歲的他從四川瀘州老家來(lái)到成都，做起搬運(yùn)工。

　　“那時(shí)候編織袋不多，都是紙袋子。”他體力差，只好把袋子貼在肚子上，但水泥袋仍然容易往下掉。來(lái)回摩擦，他的肚皮都磨爛了。“有的工友用肩膀扛，肩膀也起了黃水。”

　　1年之后，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)福建。“在四川干水泥活的時(shí)候，人黑得不得了，走在街上，老太婆都不看你一眼。我一定要去外面闖一闖，再也不要干水泥了。”

　　而現(xiàn)實(shí)并不如他想象中美好。

　　“到了福建，我心都涼了半截，跟老家沒(méi)什么兩樣，只是交通好了那么一點(diǎn)。”在劉傳奎心中，福建肯定到處高樓大廈，但他被帶到一個(gè)沿海小鎮(zhèn)的石廠，這里一片荒山，得十幾人擠一間屋子。

　　荒山溫度高，工作強(qiáng)度大，劉傳奎不得不多喝水。那兒都是井水，每舀一瓢，他心里都想，這種生水要少喝。但太渴了，每次劉傳奎都要喝半瓢多。

　　受傷更是正常。只要沒(méi)認(rèn)準(zhǔn)石頭的脈絡(luò)方向，一錘下去，石子濺起，手會(huì)感到疼，隨后血就流出來(lái)了。更嚴(yán)重的是，有時(shí)石頭直接砸下來(lái)了。

　　對(duì)他來(lái)說(shuō)，最難忘的，是有一次他身上只剩下10元，但沒(méi)想到還是假錢。那時(shí)候，他每餐連0.5元素菜、1元葷菜都買不起。他中午去買面吃，一接過(guò)錢，老板就吼了起來(lái)。

　　劉傳奎帶著哭腔“討?zhàn)?rdquo;：“我很怕挨打，那里人生地不熟。”

　　那時(shí)候，“暫住證”還是這些“流動(dòng)人員”的門檻。如果沒(méi)有，他們可能被收容遣送。

　　郝志喜在廣東打工時(shí)，就兩次因?yàn)闆](méi)有暫住證被遣送到湖北收容所，“心里很害怕”。

　　從收容所出來(lái)，郝志喜身無(wú)分文。他有些尷尬地回憶，餓得不行時(shí)，他曾和十幾人去商店偷吃的，甚至找到?jīng)]有值班員的火車進(jìn)站口，扒上去廣州的火車。

　　這樣的收容遣送制度，直到2003年才壽終正寢。

　　劉傳奎還下過(guò)井。當(dāng)時(shí)，他為河南澠池的一個(gè)煤老板挖煤。

　　“最深的時(shí)候到過(guò)地下200米，那時(shí)候從井下出來(lái)，渾身只有牙齒是白的，根本認(rèn)不出誰(shuí)是誰(shuí)。”后來(lái)，因?yàn)楦浇旱V的一次瓦斯爆炸致人死傷，他離開(kāi)了礦井。

　　這些陸地上的活兒已經(jīng)不新鮮了，劉傳奎還嘗試過(guò)出海。第一次出海是在2000年3月，三層的船遇到了臺(tái)風(fēng)，水灌進(jìn)了劉傳奎的床。

　　四五個(gè)小時(shí)的航行，船上只能看到汪洋大海和藍(lán)天，原本自信滿滿的劉傳奎暈船了。

　　“那種滋味特別難受，不是一般人能夠想象得到的。”他出海是因?yàn)楣べY能有1000多元，閑暇時(shí)還能釣魚，每天賺幾百元“外快”。

　　如今38歲的他，曾因生活拮據(jù)而戒煙，曾拿過(guò)一個(gè)月300元的工資，住過(guò)爛尾樓，住過(guò)鴨棚，當(dāng)過(guò)廠里的班長(zhǎng)，也曾感嘆“別人說(shuō)遍地黃金的廣東，沒(méi)有我一席之地”。

　　劉傳奎至今不會(huì)忘記廣東的一個(gè)小鎮(zhèn)廣場(chǎng)。那天晚上，他意外發(fā)現(xiàn)一個(gè)有很多外地人跳舞的地方，還沒(méi)走近，就有人唱起了“離家的孩子”。

　　“眼淚止不住了，感覺(jué)那首歌就是給我寫的。”性格外向的他，突然感慨起來(lái)。

關(guān)鍵詞：農(nóng)民工,舞臺(tái)